Revize

Spisovatel píše na svém starém psacím stroji. Dokončí odstavec, posune válec a čte si, co napsal. 
Spisovatel (čte): Dva intergalaktické bojové křižníky vypnuly štíty a přesunuly energii do konvice, aby se ohřála voda na čaj. (zamyslí se) Ne, to je nesmysl. (otočí válcem, najde chybu a opraví ji. Poté posune válec a čte větu znovu). Tak je to lepší! Tři intergalaktické bojové křižníky vypnuly štíty a přesunuly energii do konvice, aby se ohřála voda na čaj. – Kdepak dva! Dva by nestačily! 
Do místnosti vejde revizor. Vypadá jako řemeslník, přes rameno brašnu .
Revizor: Dobrý den, jste spisovatel?
Spisovatel: Ano, co si přejete? A jak jste se dostal dovnitř? 
Revizor mu ukáže paklíč.
Revizor: Nechtěl jsem vás vyrušovat od psaní. Klidně seďte. Přišel jsem na tu revizi.
Spisovatel: Revizi? Á tak! Jističe najdete v předsíni. 
Revizor: Ale pane spisovatel, nepřišel jsem kvůli elektřině. To jste si mě s někým spletl.
Spisovatel: Promiňte, ale na plyn tu byli minulý týden. 
Revizor: Nejsem ani od plynařů. 
Spisovatel: Hromosvod nemám. Tak naschle! 
Revizor: Ten si pořiďte. Ale nebojte, za to já nepokutuji. Já dělám revize spisovatelů.
Spisovatel: Prosím? To je nějaký žertík, viďte?
Revizor: Ne, proč? Myslíte si, že spisovatelé nepotřebují revize? Že jste něco extra?
Spisovatel: Ne, to ne. Jen jsem o tom nikdy neslyšel.
Revizor vyloví ze své brašny notes a listuje v něm.
Revizor: Ani se nedivím. Nestíháme. Je nás sice pořád stejně, ale se spisovateli se teď roztrhl pytel. Tady to vidím, naposledy jste byl revidován v červnu 1995.
Spisovatel: To je dávno. Počkejte, to jsem zrovna končil gymnázium. 
Revizor: To by souhlasilo, maturitní slohová práce. Tehdy to ještě šlo. Zlatý devadesátý! – Ale od té doby tady o vás nic nemám.
Spisovatel: Ale jak je to možné, napsal jsem devět knih.
Revizor: Knih? Prosím vás, to mi nečteme. 
Spisovatel: Děláte revize spisovatelů a nečtete jejich knihy?
Revizor: Kdo dělá revizi, ten se ptá. Ledaže byste měl autorizaci k revizi revize. Tu máte?
Spisovatel: Nemám. 
Revizor: Vidíte. Ale ale, co to vidím. Měl jste dlouho problémy s písmenky „z“, „b“ a „k“. To mění všechno! Toho jsme si dříve nevšimli.
Spisovatel: Kdy to bylo?
Revizor: V první třídě! 
Spisovatel: Aha, to přece není nic závažného. S těmi písmenky měla problémy polovina třídy.
Revizor: Nic vážného? Je snad někdo z těch neumětelů taky spisovatel? To by byla hrůza!
Spisovatel: Pokud, vím ne. Ale já stejně píšu na stroji, opravdu v tom nevidím problém. 
Revizor vyloví z brašny papír a tužku. 
Revizor: Napište větu: „Kouří za barákem.“
Spisovatel se pokouší psát, ale vyjdou mu z toho klikyháky. 
Revizor (čte): Mauří na laváhem? – Stačí, revizní zkoušky jste nesplnil! 
Spisovatel: Počkejte, nemůžete vynášet takhle unáhlené soudy! Ani jste si ode mě nic nepřečetl!
Revizor: Nepřečetl? Mauří na laváhem! Rozepsaný román se zabavuje. Pokud budete pokračovat v psaní, vystavujete se hrozbě postihu. 
Revizor hodí do brašny rozepsaný román. Vytáhne i stránku ze stroje, zběžně si pročte poslední odstavec.
Spisovatel: To přeci nejde! Vraťte mi to!
Revizor: Vidím, že to s vámi nepůjde po dobrém. Trošku vám přistřihnu pásku. 
Vytáhne ze psacího stroje pásku. 
Revizor: Pro zbytek stroje někoho pošlu. S tím si nedělejte starosti. Plus se tady později staví někdo ze skartačního oddělení. Těm neunikne ani písmenko.
Spisovatel: Napíšu na vás stížnost!
Revizor: Nenapíšete. Nastavte ruku. Jste pravák? Nebojte, já vám ji neuseknu. Už máme modernější metody!
Spisovatel kývne. Revizor vyndá z tašky náramek a nasadí ho na spisovatelovu ruku.
Spisovatel: Co mi to dáváte?
Revizor: Náramek. Bude vás hlídat. Abyste nedělal rukou něco, co nemáte. Žádné romány, povídky, poznámky, stížnosti, ani dopisy na rozloučenou. I když… ty dopisy na rozloučenou vám zakázat nemohu.
Spisovatel: Ale proč to všechno?
Revizor: Nemůžete ohrozit mravní vývoj a duševní zdraví tohoto národa. Jestli chcete psát, musíte se nejdřív naučit psát! Trénujte, za půl roku máte nárok na novou revizi. 
Revizor mu podá písanku pro první třídu a má se k odchodu. Poukáže na stránku, kterou předtím zabavil.
Revizor: A ty intergalaktické bojové křižníky by byly potřeba čtyři! 
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